再一次*出来之后，黎成毅俯下身抱住了她，*了*她的脸颊，动作带着一种惯*的wen存。姜柳芍脱力地倒在床上，她听见窸窸窣窣的床单摩擦的声音，两只*睛困乏的睁开，看见黎成毅已经起身，收拾着残*，脑子里的思绪有些发呆，*睛扫过他走过的身影，却疲惫地一句话都觉得说出口都是厌烦的，每一个字，都像是沉重的石*，悬在*尖上，让人难以负荷。
后来过了几秒她意识到自己依旧是赤身*体地躺在床上，一阵寒意从床单的*隙里透上来，身体如一片轻飘的纸，风一吹便可消散。她*皮沉重地耷拉着，盯着天花板，光线从窗帘的*隙里*进来，落在她**的肌肤上，冷得刺骨。
那一束光似乎是什么幽灵一般将她沉睡的思维猛然唤醒，姜柳芍从柔软的床垫里缓缓坐起，手*无意识地摩挲着被单的边缘，当她的鼻息终于开始将嗅觉的信息传送给大脑时，她才发觉自己呼*之间所闻到的*间的气息与她格格不入。
她抬*望向窗外，城市的灯光静谧地悬挂在远chu，模糊的*廓间隐藏着某种难以言说的冷峻。姜柳芍再低下*，*间里的一切便开始压迫起来。先前的情事像一场*雾般的风bao，激烈而短暂，将她的意识带离了这个现实的空间。可现在，风bao过后，剩下的是一片辽阔、空寂的战场，只有她一个人赤*着站在这片土地上。
空气渐渐变得稀薄，每一次呼*都是穿过一个巨大的过滤网的过程，带着轻微的迟滞感。她感到*腔里某种无形的东西在扩散，逐渐占据她的全身，体*的每一个细胞都叫嚣着，被动着，用尽全身力气地回应着这股陌sheng的力量，这使她*疲力竭。黎成毅的主卧——她原本只是略微一瞥，如同每天经过路旁的一座雕像，永远矗立在那里，庄严而不可亵渎。而现在，她真正坐在了这里，却像个外来者，意识到自己和这里的每一寸空间都存在着巨大的隔阂。
那一排落地窗，gao达天花板，像是巨大的镜子，将外界的一切*噬在*。远chu城市的灯光隐约可见，灯火*错，眯着*睛会感觉这些都是坠落凡间的星辰，却透过这窗户显得那样遥远，实际上它们从wei属于现实世界。
床*的灯光wei开，*间只依靠窗外渗入的微弱夜光勉强照明。黑*的窗帘从天花板垂下，像是幕布，遮掩了墙壁的尽*，她感觉自己正站在一个巨大的舞tai上，所有的一切都被安排得恰到好chu，而她不过是这剧场中的过客。
她的思维在这种恍惚的审视里中回到了最初的起源，若说能够叫她会想起专业课上曾xue到的细胞呼*作用也不为过：那种依赖氧气的sheng物过程，教授在课堂上这么形rong：“一场永无止境的循环”。此刻，这个循环仿佛被无限放大，她体*的每一个细胞都在这一瞬间疯狂运作，线粒体不停地燃烧着，分解着她体*的能量，却依旧无法让她融入这个空间。这是sheng物体最基本的运作，依赖氧气与有机物质，而她，虽然坐在这张*致的床上，身体的每一个细胞都在叫嚣着，却无法突破那道看不见的薄膜。她被困在自己的身体里，变成了一只古老的sheng物的灵魂，困在琥珀中，无声地sheng存着，却与周围世界毫无关联。
断层，她想到这个词，这正是此刻她与周围的一切之间最恰当的形rong。她与这里的每一寸空气、每一块墙面、每一件家*之间，都隔着一层看不见的膜，这层膜既薄又坚固，柔软地包裹着她，却让她与它们保持着一种无法跨越的距离。她身体的线粒体持续运作着，将氧气转化为能量，维持着她的sheng命活动，而这里的每一chu物品，也似乎都有着自己的呼*频率，冷静、*准，不受外界gan扰。
她不属于这里。
她的目光游移到那面巨大的落地窗，窗外的景象如同一个虚无的幻境，远chu的灯火模糊得把一场wei曾结束的梦境照进了现实，霓虹灯的冰冷，gao层写字楼的wen热，还有几辆主gan道的车辆尾灯和红绿灯的转换。这是黎成毅的世界，他的规则、他的节奏，她的存在或许在姜柳芍自己*知的系统里可以形rong成一个外来的突变基因，属于被无声地排斥在系统之外的那一类。她不得不和自己在客*的时光zuo比较：那里也是奢华的，可随着时间的推移，她的物品一点点占据了不同的小角落——忘记收拾的衣服，几张撕下来的笔记，以及床*柜杂*的充电线，这些东西让她感到自己似乎在那片领地里稍微有些归属感，比如说那些迁徙的候鸟，在某个冬季暂时落脚，筑巢、休息，等着风雪过去，而她也跟随着这样的节奏。
只不过这里——一个无菌实验室——黎成毅的主卧，*密到没有一*错误的地方。她再一次感受到那种细微的隔膜，这个*间是一个完整的sheng态系统，每一个细节都不rong置喙。这里的家*、陈设，甚至空气中的分子，似乎都在按着某种她无法理解的规律运转着，她只是一颗误入的微粒。那种冷静、克制的奢华让她如同置身于深海底部，身旁*动着的是不属于她的寒冷*shui。
她的思维越发游离，连她的躯体也在这间*间里逐渐溶解，意识中的自我如同从*体中分离出来，漂浮在半空中俯视着这一切。那些浮现在脑海里的理论——细胞的自我分裂与重组，sheng物体*微弱的电信号，甚至连她所chu的这个*间，也像是sheng物体的一部分，而她只是其中微不zu道的细胞核，被周围的结构牢牢包围，无法逃脱。
她深*一口气，目光不由自主地扫过那张床，
